2002年正月十九，方野梅开始上班了。
这上班的环境真不好，比起乡村那广阔的大地，那清新的空气……这里简直坏透了，有一股浓重的塑料味，机器的隆隆声淹没了人们的话语。
“咔嚓，咔嚓，咔嚓……”这嗓音让方野梅有些受不了，不可想象，长年在这种环境下干会不会得抑郁症？
公司里有食堂，但只提供免费蒸饭，菜得自己花钱买，贵倒不贵，不过也不好吃，基本是水煮出来的，方野梅的晚饭就在公司解决了。
那大姐人倒真好，趁上厕所方便的时候，跑到方野梅跟前，吼着问她能不能适应。她们说话得吼，不吼压根儿听不清。
“还行……”方野梅点点头，还能挑剔什么呢？
原来就是这操作工的活也并不容易，得一直守在机器旁边，离开一刻，上个厕所或喝口水都得跟边上的工友交待一下。手得一直不停地削那些边锋，削不干净还得返工。一天班上下来，方野梅便觉腰酸背痛。
下午3点下班，那大姐跟她一起回来的，大姐告诉她下个月得换过来上中班，得夜里12点才能下班了。不过，马路上有路灯，上夜班的人很多，因此一路上也不太用太担心。
大姐一个劲安慰方野梅：“过几天就好了，习惯了就不腰酸背痛了。”
“大姐，你在这做多久了？”方野梅是到现在才知道大姐名叫苏那妮的。
“唉，做了三年了，没文化没办法啊，就比老家好一点。”
大姐有两个女儿，两个都放老家给爷爷奶奶带，他们得多存点钱，不管哪种方式都得多攒点钱养育孩子，大姐的想法是把大女儿放家里叫上门女婿，她老公的想法是再超生一个。
“我们为这个吵过呢，超生吧，罚不起。把女儿留在家里吧，孩子苦且可能没男孩愿意……”大姐谈起生活便成了话唠。
就那么几分钟，方野梅便大致了解了他们的家庭情况。工资虽然低，但他们依然能省部分钱下来。她老公在工地上干，一个月一千来块。她一个人的工资够他们夫妻俩花，还能略剩一百来块。六十块房租的房子据说夏热冬冷，还夏天更难受，简直是住蒸笼。
他们都要挺下来，那么我们呢？一对比，方野梅又觉不那么难过了。
陈晶玲在方野梅去上班后也出去找工作了，情绪会感染吧，她也莫名其妙地有了一种紧迫感。
一天人才市场人跑下来，陈晶玲那高涨的自信便被磨灭了许多。
“有工作经验吗？”几乎没有一个岗位是不要工作经验的，陈晶玲突然有种想反驳他们的欲望：干吗一定要工作经验？那爱迪生也不是一生出来就是发明家啊，那……总得有个第一次吧。回到家里，方野梅还在上班，心里不禁懊恼起来，这大学是不是白上了？
要不改写一下简历？造点假工作经历上去？可她才上了那么几天班，这假经历怎么写好？陈晶玲是觉得大学白上，方野梅却正好相反，她迫切希望自己有张大学文凭。
就那手工活，也要试用两个月，试用期月工资四百五，试用期过后再加一百。据说操作工的工资最低，质检员比操作工多五十，机修组的多一百，模具组的工资相对高一点。仓库、财务、人事……那些坐办公室的就更不用说了，工作相对轻松些，待遇也相对好一些。也就是一线工人是最低一层的。
不过，一线操作工们多数是女性，虽然苦点累点，她们却都是热心的，她们总是会相互把熟识的人介绍进公司来。
上了两天班，一种想要摆脱现况的愿望在方野梅心里扎根：无论如何得去自考大学，无论如何得提高自己才行。
因此，每天中午野梅都用极短的时间吃饭，然后趁大家吃饭、休息的间隙看陈晶玲带出来的书。
每天看半个小时，日积月累就多了。
很多时候，野梅都想捂上耳朵不去听机器的隆隆声，好好记一记单词，背一背课文。可是，她不敢，任何一个疏忽都可能造成意外，她不能有一丝懈怠。
野梅突然有些后悔，早知如此，在西子湖村的时候就该好好看书，别去办什么俱乐部什么舞会才是。不过，那也是一种锻炼，也是一种成长。尤其是奶奶……想起奶奶终于找到了乐趣，终于有了成就感，野梅又笑了。
她们两个一个把求职目标订得老高，一个却饥不择食，这样过了一个月，出来时的激情逐渐黯淡下来。
方野梅一个月辛辛苦苦下来才四百五十块钱，那房租对她来说还真如割肉。
好吧，总算是有可以自己自由支配的工资了，虽然少了点，也总算是自由的了。野梅想起了奶奶和母亲，嗯，她们这一辈子估计都没有自由支配自己挣来的钱的机会吧，奶奶是在爷爷去世后才有了些许自由，才能自作主张把手镯给野梅，虽然野梅没有接受。而母亲，也就是在野梅进城的时候才作了一次主，偷偷把钱给女儿……
她们是渺小的，没有人注意她们的喜怒哀乐，也没有人关心她们是不是有决定权。虽然她们一直在不停的忙碌，她们却依然没有属于自己的空间和收入。她们忍让、退却……可她们依然没有决定权。野梅也是渺小的，但她现在终于有属于自己的收入了，终于有工资了。
她得打个电话回家报喜，虽然陈晶玲有小灵通，但野梅不想随便借用，哪怕是最好的朋友，她不想占对方的便宜。
村里有两户人家装了电话，有一户人家家里有BB机。
野梅用公用电话打了那户人家的BB机，因为他们家离得最近。
公用电话前三分钟是八角，第四分钟开始就每分钟八角，野梅自然怕浪费钱，争取三分钟内把事情说完。
可是，你别笑，野梅这是第一次打电话，拿着话筒竟然有些紧张。她把要说的话打了好久腹稿了，关键时刻还差点忘词。电话打通的一刹那，她激动地差点叫出来。
嗯，幸好是邻居，半分钟内就联系到她父母，总算在三分钟内把事情说完。父母是兴奋的，话似乎都很多，但都很配合地急匆匆挂掉，生怕多花野梅一分钱。
啊，居然有工资了，啊，平安就好。
第二个月，陈晶玲也感觉到了，她自己也没找到工作，老向家里要也有些难为情。
“要不，我们搬家，去租便宜一点的房子？”是方野梅提出来的。
这上班的环境真不好，比起乡村那广阔的大地，那清新的空气……这里简直坏透了，有一股浓重的塑料味，机器的隆隆声淹没了人们的话语。
“咔嚓，咔嚓，咔嚓……”这嗓音让方野梅有些受不了，不可想象，长年在这种环境下干会不会得抑郁症？
公司里有食堂，但只提供免费蒸饭，菜得自己花钱买，贵倒不贵，不过也不好吃，基本是水煮出来的，方野梅的晚饭就在公司解决了。
那大姐人倒真好，趁上厕所方便的时候，跑到方野梅跟前，吼着问她能不能适应。她们说话得吼，不吼压根儿听不清。
“还行……”方野梅点点头，还能挑剔什么呢？
原来就是这操作工的活也并不容易，得一直守在机器旁边，离开一刻，上个厕所或喝口水都得跟边上的工友交待一下。手得一直不停地削那些边锋，削不干净还得返工。一天班上下来，方野梅便觉腰酸背痛。
下午3点下班，那大姐跟她一起回来的，大姐告诉她下个月得换过来上中班，得夜里12点才能下班了。不过，马路上有路灯，上夜班的人很多，因此一路上也不太用太担心。
大姐一个劲安慰方野梅：“过几天就好了，习惯了就不腰酸背痛了。”
“大姐，你在这做多久了？”方野梅是到现在才知道大姐名叫苏那妮的。
“唉，做了三年了，没文化没办法啊，就比老家好一点。”
大姐有两个女儿，两个都放老家给爷爷奶奶带，他们得多存点钱，不管哪种方式都得多攒点钱养育孩子，大姐的想法是把大女儿放家里叫上门女婿，她老公的想法是再超生一个。
“我们为这个吵过呢，超生吧，罚不起。把女儿留在家里吧，孩子苦且可能没男孩愿意……”大姐谈起生活便成了话唠。
就那么几分钟，方野梅便大致了解了他们的家庭情况。工资虽然低，但他们依然能省部分钱下来。她老公在工地上干，一个月一千来块。她一个人的工资够他们夫妻俩花，还能略剩一百来块。六十块房租的房子据说夏热冬冷，还夏天更难受，简直是住蒸笼。
他们都要挺下来，那么我们呢？一对比，方野梅又觉不那么难过了。
陈晶玲在方野梅去上班后也出去找工作了，情绪会感染吧，她也莫名其妙地有了一种紧迫感。
一天人才市场人跑下来，陈晶玲那高涨的自信便被磨灭了许多。
“有工作经验吗？”几乎没有一个岗位是不要工作经验的，陈晶玲突然有种想反驳他们的欲望：干吗一定要工作经验？那爱迪生也不是一生出来就是发明家啊，那……总得有个第一次吧。回到家里，方野梅还在上班，心里不禁懊恼起来，这大学是不是白上了？
要不改写一下简历？造点假工作经历上去？可她才上了那么几天班，这假经历怎么写好？陈晶玲是觉得大学白上，方野梅却正好相反，她迫切希望自己有张大学文凭。
就那手工活，也要试用两个月，试用期月工资四百五，试用期过后再加一百。据说操作工的工资最低，质检员比操作工多五十，机修组的多一百，模具组的工资相对高一点。仓库、财务、人事……那些坐办公室的就更不用说了，工作相对轻松些，待遇也相对好一些。也就是一线工人是最低一层的。
不过，一线操作工们多数是女性，虽然苦点累点，她们却都是热心的，她们总是会相互把熟识的人介绍进公司来。
上了两天班，一种想要摆脱现况的愿望在方野梅心里扎根：无论如何得去自考大学，无论如何得提高自己才行。
因此，每天中午野梅都用极短的时间吃饭，然后趁大家吃饭、休息的间隙看陈晶玲带出来的书。
每天看半个小时，日积月累就多了。
很多时候，野梅都想捂上耳朵不去听机器的隆隆声，好好记一记单词，背一背课文。可是，她不敢，任何一个疏忽都可能造成意外，她不能有一丝懈怠。
野梅突然有些后悔，早知如此，在西子湖村的时候就该好好看书，别去办什么俱乐部什么舞会才是。不过，那也是一种锻炼，也是一种成长。尤其是奶奶……想起奶奶终于找到了乐趣，终于有了成就感，野梅又笑了。
她们两个一个把求职目标订得老高，一个却饥不择食，这样过了一个月，出来时的激情逐渐黯淡下来。
方野梅一个月辛辛苦苦下来才四百五十块钱，那房租对她来说还真如割肉。
好吧，总算是有可以自己自由支配的工资了，虽然少了点，也总算是自由的了。野梅想起了奶奶和母亲，嗯，她们这一辈子估计都没有自由支配自己挣来的钱的机会吧，奶奶是在爷爷去世后才有了些许自由，才能自作主张把手镯给野梅，虽然野梅没有接受。而母亲，也就是在野梅进城的时候才作了一次主，偷偷把钱给女儿……
她们是渺小的，没有人注意她们的喜怒哀乐，也没有人关心她们是不是有决定权。虽然她们一直在不停的忙碌，她们却依然没有属于自己的空间和收入。她们忍让、退却……可她们依然没有决定权。野梅也是渺小的，但她现在终于有属于自己的收入了，终于有工资了。
她得打个电话回家报喜，虽然陈晶玲有小灵通，但野梅不想随便借用，哪怕是最好的朋友，她不想占对方的便宜。
村里有两户人家装了电话，有一户人家家里有BB机。
野梅用公用电话打了那户人家的BB机，因为他们家离得最近。
公用电话前三分钟是八角，第四分钟开始就每分钟八角，野梅自然怕浪费钱，争取三分钟内把事情说完。
可是，你别笑，野梅这是第一次打电话，拿着话筒竟然有些紧张。她把要说的话打了好久腹稿了，关键时刻还差点忘词。电话打通的一刹那，她激动地差点叫出来。
嗯，幸好是邻居，半分钟内就联系到她父母，总算在三分钟内把事情说完。父母是兴奋的，话似乎都很多，但都很配合地急匆匆挂掉，生怕多花野梅一分钱。
啊，居然有工资了，啊，平安就好。
第二个月，陈晶玲也感觉到了，她自己也没找到工作，老向家里要也有些难为情。
“要不，我们搬家，去租便宜一点的房子？”是方野梅提出来的。