七年后。
省医院门口，一男一女四处张望，颈椎快扭断了，终于在马路对面发现了染黄发的青年。
两个人挥手大喊。
“时桉，赶紧！”
“这都几点了。”
时桉稍微加快步伐，眼睛都没睁全。
八点报道，现在还不到七点半，时桉无法共情他俩的积极性。
在校苦熬七年，终于开启了规培生涯，不幸的是第一站竟是急诊科。
作为全年无休的科室，急诊科是所有规培生噩梦开始的地方。第一批倒霉蛋除了时桉，还有他身边的赵康和陈小曼。
陈小曼边翻书包边抱怨，“第一天就这么懈怠，后面的日子怎么办？”
“你俩住得近，当然快。”时桉打了个哈欠，“我至少比你俩早起一个小时。”
陈小曼斜他，“谁叫你自己睡过了，没赶上安排。”
省院宿舍紧缺，近几年不再为规培生提供住宿，好在他们有个规培交流群，前辈们会把房子转给学弟学妹。
租房填表时间截止到上午十点，时桉从前一天晚上八点开始睡，第二天下午两点才起，水灵灵错过了报名机会。
实际上，就算没睡过，时桉也没打算租。姥姥半个月前闪了腰，他每天负责按摩，还得督促她吃药。
但时桉低估了家到医院的距离，不考虑极限拥堵的情况，每天光通勤也要三个点。
“房子先放放，现在有更重要的事。”陈小曼翻开笔记本，“既然分到了急诊科，咱们就得有准备、有觉悟。”
省医院急诊科共有三位主任医师，五位副主任医师，八位医师，其余为其他科室的轮岗医生。作为医院应急治疗的第一站，急诊科是全院综合性最强、最忙碌的科室，这里的医生也被称为“疯狂的机器”。
在这些疯狂机器里，有个不得不提的人。陈小曼清了清嗓子，“你们知道是谁吗？”
时桉打着哈欠，揉了揉干瘪的胃，后悔出门前没咬两口包子。
赵康竖起耳朵，“谁？”
“钟严。”
赵康挠头，“听着耳熟，有啥事迹来着？”
按照陈小曼的说法，钟严是急诊科最年轻的主任医师，他出身医学世家，祖上就是做太医的。钟严完美传承了家族的医学天赋，资质过人、技术顶尖、毫无短板，是个无敌的六边形天才。
赵康眼睛听直了，“靠，这么牛逼！”
时桉揉揉眼睛，还是想吃包子。
陈小曼眼珠里冒星星，“我要是有他一半厉害，人生都没有遗憾了。”
“嗐，别做那种梦了。”赵康摆摆手，“再厉害也是人家的事，跟咱没关系。”
“怎么会没关系呢！他厉害就意味着，对学生也有极高的要求。”陈小曼放低声音，“他在省院有个外号，你们知道叫什么吗？”
赵康等他说。
陈小曼：“大、魔、头。”
“怎么个魔头法？”
“暗无天日，往死里折磨。”
“扯呢吧。”赵康将信将疑，“至于？”
“至不至于不知道。”陈小曼用本子捂住嘴，咯咯笑了两声，“但我看过他的照片，本人巨酷，超帅。”
“三十出头就当上主任医师，个高腿长，身材超好，还生在医学世家，有钱有颜有能力。”陈小曼抱着本子尖叫，“我的妈妈呀，简直是小说男主角的标配！”
时桉掏掏喊疼的耳朵，打着哈欠四处找早餐摊。
赵康无法感同身受，但尊重，“祝你能分到大魔头那。”
“不要不要不要！”陈小曼脑袋摇成拨浪鼓，“呸呸呸你别咒我！”
这种男人只适合生活在小说里，一般人可无福消受，陈小曼翻开笔记本，“我都查好了，我要毛遂自荐，跟陈曼医生。”
作为急诊科为数不多的女医生，陈曼虽不像钟严那般传奇，能力水平也是一流。重要的是她温和好说话，负责又有耐心，像邻家姐姐一样，被学长学姐们称为“曼天使”。
陈小曼：“再说了，我俩名字这么像，这是命中注定的缘分，陈老师一定会要我的！”
好说话的领导谁不喜欢，赵康凑过来翻她的笔记本，“还有别漂亮姐姐吗？给我也来一个。”
两个人聊得热火朝天，时桉只在乎马路对面，“我先去买俩包子。”
陈小曼合上笔记本，拽住时桉的书包带，“来不及了，兄弟们，出发。”
时桉被硬扯着，与早餐摊渐行渐远，“大姐，还有二十分钟呢。”
“没有哪个老师不喜欢勤奋且态度端正的学生，咱们现在过去，刚好提前十五分钟到，是最佳时间。”
陈小曼昂首挺胸，大步向前，“来吧，准医生们，祖国的医学发展就靠我们了！”
赵康：“……”
倒也不必。
时桉：“……”
刚出锅的包子。
*
七点五十，钟严挂着听诊器，走进急诊办公室。
张主任手里有三份资料表，“小钟啊，这届规培生你也不带了吧？”
张主任和钟严同为急诊科主任，前者主责内科，后者为外科。张主任从业三十多年，资历更高，受所有人尊敬。
钟严也带过几个规培生，刨除顺利毕业的，一个吓到看心理科，一个哭着弃医从文，还有一个中途跑了再没回来过。
虽说带教过程中、规定范围内，严厉点无可厚非，但把孩子们吓到转行得不偿失。
钟严拧开矿泉水，“嗯。”
张主任满意点头，和其他人说：“小马，小陈，俩各选一个，剩下的我带。”
陈曼接过资料表，“陈小曼给我吧，好有缘。”
张主任点头，“我也是这个意思，男同志们没个轻重，你带方便。”
陈曼翻开下一页，目光定在照片上，“还来了个小帅哥，这头发染的，搁哪个科室都拉风。”
“别看这孩子面貌不稳重，成绩可圈可点，年年拿奖学金。”张主任笑着说：“你们不要，我就领走了。”
“这么帅的弟弟，我都跃跃欲试了。”陈曼玩笑道：“张主任，我能带俩吗？”
其他人也凑过来瞧。
“真挺帅，白白净净的。”
“咱科里就该来点新鲜血液。”
“等人到了，护士站得炸锅。”
“人已经来了，在分诊台。”
玻璃窗外站着三个青年，两男一女，其中两人略显局促，左顾右盼，剩下的那个最显眼。
浅金色的短发，尾端懒洋洋翘着，穿干净平整的t恤衫，斜背黑色帆布包，正旁若无人地靠桌边打瞌睡。
“他这是还没睡醒呢？”
“急诊科有这松弛感，少见。”
“一看就是没受过打压的。”
“学医七年都没把他磨尖？”
钟严没参与话题，接过资料表，留在黄发青年的页面。
时桉，省医科大学临床医学院。
名字陌生，但这张脸，化成灰他都认识。
七年间，钟严逛遍阳城所有的酒吧、夜店和潮流场所，却从没想过，会在这样的场合、以这种方式再次见面。
钟严收走时桉的资料，“这小孩我要了。”
陈曼歪歪脑袋，有点意外。
张主任脸色不太好看，“不是说好不带了？”
“反悔了。”钟严态度坚决，“就要他。”
“你悠着点。”张主任于心不忍，“孩子们也不容易，起早贪黑读了这么些年，争取让他们顺利毕业。”
钟严面无表情，算是同意了。
规培生分配完毕，陈曼的好奇心不减，“敢问钟主任，这孩子哪入你的眼了？”
按照以往，这种散漫又不着调的学生，钟严眼皮都不抬，更不会主动要人。
钟严捏着资料表，只说了三个字，“腰不错。”
*
入职第一站，规培生要跟随护士长，熟悉科室配置。
一般病人来就诊，会去分诊台挂号，由医生或护士根据病情，决定患者的后续去向。严重患者直接推进抢救室，轻微病症或无生命危险的，将留在分诊区，也叫流水区。
除此之外，急诊科还有抢救室、观察室、eicu等，是医院最为综合的临床中心。
急诊科的排班制度复杂，办公室通常有两名医生接代患者。
排班有一线和二线的次序，白天设早中班与日班，夜间则安排中夜班与值班医生。高峰时段，会出现大批医生穿插的情况，规培生的工作时间通常与带教老师一致。
时桉接过各医生的排班表，来回看了三遍，他不明白了，为什么他带教老师的工作时间，明显比其他人多？
参观完科室，解了日常安排，经过岗前培训，三个人办好饭卡，领到白大褂。
回去的路上，其余两个人在走廊和分诊台找到了组织，只有时桉的带教老师，跟尊大佛似的，在办公室等着他找。
报道前，陈小曼的话时桉半句没听，但张主任的语重心长他记住了。
“小伙子，你以后就跟钟严主任了。”
“钟主任有技术、有能力，跟着他能学到不少东西。但他要求高，也锻炼人，你聪明点、勤快点、嘴甜点，不要偷懒，多顺着他，有什么不懂的，不敢问他就来问我。”
分开前，张主任跟留遗言似的，紧紧按住他的肩膀，“小伙子，辛苦你了。”
张主任六十有余，手劲不小，硬是把时桉捏清醒了，万年的吊儿郎当，竟然有点慌张。
这个钟主任，真有那么可怕？
时桉站在办公室门口，警惕性敲门。
“进。”
办公室空空荡荡，窗边坐着个男人，时桉的角度，只能看到背影。阳光穿过玻璃窗，黏在他乌黑的头发上。
省医院门口，一男一女四处张望，颈椎快扭断了，终于在马路对面发现了染黄发的青年。
两个人挥手大喊。
“时桉，赶紧！”
“这都几点了。”
时桉稍微加快步伐，眼睛都没睁全。
八点报道，现在还不到七点半，时桉无法共情他俩的积极性。
在校苦熬七年，终于开启了规培生涯，不幸的是第一站竟是急诊科。
作为全年无休的科室，急诊科是所有规培生噩梦开始的地方。第一批倒霉蛋除了时桉，还有他身边的赵康和陈小曼。
陈小曼边翻书包边抱怨，“第一天就这么懈怠，后面的日子怎么办？”
“你俩住得近，当然快。”时桉打了个哈欠，“我至少比你俩早起一个小时。”
陈小曼斜他，“谁叫你自己睡过了，没赶上安排。”
省院宿舍紧缺，近几年不再为规培生提供住宿，好在他们有个规培交流群，前辈们会把房子转给学弟学妹。
租房填表时间截止到上午十点，时桉从前一天晚上八点开始睡，第二天下午两点才起，水灵灵错过了报名机会。
实际上，就算没睡过，时桉也没打算租。姥姥半个月前闪了腰，他每天负责按摩，还得督促她吃药。
但时桉低估了家到医院的距离，不考虑极限拥堵的情况，每天光通勤也要三个点。
“房子先放放，现在有更重要的事。”陈小曼翻开笔记本，“既然分到了急诊科，咱们就得有准备、有觉悟。”
省医院急诊科共有三位主任医师，五位副主任医师，八位医师，其余为其他科室的轮岗医生。作为医院应急治疗的第一站，急诊科是全院综合性最强、最忙碌的科室，这里的医生也被称为“疯狂的机器”。
在这些疯狂机器里，有个不得不提的人。陈小曼清了清嗓子，“你们知道是谁吗？”
时桉打着哈欠，揉了揉干瘪的胃，后悔出门前没咬两口包子。
赵康竖起耳朵，“谁？”
“钟严。”
赵康挠头，“听着耳熟，有啥事迹来着？”
按照陈小曼的说法，钟严是急诊科最年轻的主任医师，他出身医学世家，祖上就是做太医的。钟严完美传承了家族的医学天赋，资质过人、技术顶尖、毫无短板，是个无敌的六边形天才。
赵康眼睛听直了，“靠，这么牛逼！”
时桉揉揉眼睛，还是想吃包子。
陈小曼眼珠里冒星星，“我要是有他一半厉害，人生都没有遗憾了。”
“嗐，别做那种梦了。”赵康摆摆手，“再厉害也是人家的事，跟咱没关系。”
“怎么会没关系呢！他厉害就意味着，对学生也有极高的要求。”陈小曼放低声音，“他在省院有个外号，你们知道叫什么吗？”
赵康等他说。
陈小曼：“大、魔、头。”
“怎么个魔头法？”
“暗无天日，往死里折磨。”
“扯呢吧。”赵康将信将疑，“至于？”
“至不至于不知道。”陈小曼用本子捂住嘴，咯咯笑了两声，“但我看过他的照片，本人巨酷，超帅。”
“三十出头就当上主任医师，个高腿长，身材超好，还生在医学世家，有钱有颜有能力。”陈小曼抱着本子尖叫，“我的妈妈呀，简直是小说男主角的标配！”
时桉掏掏喊疼的耳朵，打着哈欠四处找早餐摊。
赵康无法感同身受，但尊重，“祝你能分到大魔头那。”
“不要不要不要！”陈小曼脑袋摇成拨浪鼓，“呸呸呸你别咒我！”
这种男人只适合生活在小说里，一般人可无福消受，陈小曼翻开笔记本，“我都查好了，我要毛遂自荐，跟陈曼医生。”
作为急诊科为数不多的女医生，陈曼虽不像钟严那般传奇，能力水平也是一流。重要的是她温和好说话，负责又有耐心，像邻家姐姐一样，被学长学姐们称为“曼天使”。
陈小曼：“再说了，我俩名字这么像，这是命中注定的缘分，陈老师一定会要我的！”
好说话的领导谁不喜欢，赵康凑过来翻她的笔记本，“还有别漂亮姐姐吗？给我也来一个。”
两个人聊得热火朝天，时桉只在乎马路对面，“我先去买俩包子。”
陈小曼合上笔记本，拽住时桉的书包带，“来不及了，兄弟们，出发。”
时桉被硬扯着，与早餐摊渐行渐远，“大姐，还有二十分钟呢。”
“没有哪个老师不喜欢勤奋且态度端正的学生，咱们现在过去，刚好提前十五分钟到，是最佳时间。”
陈小曼昂首挺胸，大步向前，“来吧，准医生们，祖国的医学发展就靠我们了！”
赵康：“……”
倒也不必。
时桉：“……”
刚出锅的包子。
*
七点五十，钟严挂着听诊器，走进急诊办公室。
张主任手里有三份资料表，“小钟啊，这届规培生你也不带了吧？”
张主任和钟严同为急诊科主任，前者主责内科，后者为外科。张主任从业三十多年，资历更高，受所有人尊敬。
钟严也带过几个规培生，刨除顺利毕业的，一个吓到看心理科，一个哭着弃医从文，还有一个中途跑了再没回来过。
虽说带教过程中、规定范围内，严厉点无可厚非，但把孩子们吓到转行得不偿失。
钟严拧开矿泉水，“嗯。”
张主任满意点头，和其他人说：“小马，小陈，俩各选一个，剩下的我带。”
陈曼接过资料表，“陈小曼给我吧，好有缘。”
张主任点头，“我也是这个意思，男同志们没个轻重，你带方便。”
陈曼翻开下一页，目光定在照片上，“还来了个小帅哥，这头发染的，搁哪个科室都拉风。”
“别看这孩子面貌不稳重，成绩可圈可点，年年拿奖学金。”张主任笑着说：“你们不要，我就领走了。”
“这么帅的弟弟，我都跃跃欲试了。”陈曼玩笑道：“张主任，我能带俩吗？”
其他人也凑过来瞧。
“真挺帅，白白净净的。”
“咱科里就该来点新鲜血液。”
“等人到了，护士站得炸锅。”
“人已经来了，在分诊台。”
玻璃窗外站着三个青年，两男一女，其中两人略显局促，左顾右盼，剩下的那个最显眼。
浅金色的短发，尾端懒洋洋翘着，穿干净平整的t恤衫，斜背黑色帆布包，正旁若无人地靠桌边打瞌睡。
“他这是还没睡醒呢？”
“急诊科有这松弛感，少见。”
“一看就是没受过打压的。”
“学医七年都没把他磨尖？”
钟严没参与话题，接过资料表，留在黄发青年的页面。
时桉，省医科大学临床医学院。
名字陌生，但这张脸，化成灰他都认识。
七年间，钟严逛遍阳城所有的酒吧、夜店和潮流场所，却从没想过，会在这样的场合、以这种方式再次见面。
钟严收走时桉的资料，“这小孩我要了。”
陈曼歪歪脑袋，有点意外。
张主任脸色不太好看，“不是说好不带了？”
“反悔了。”钟严态度坚决，“就要他。”
“你悠着点。”张主任于心不忍，“孩子们也不容易，起早贪黑读了这么些年，争取让他们顺利毕业。”
钟严面无表情，算是同意了。
规培生分配完毕，陈曼的好奇心不减，“敢问钟主任，这孩子哪入你的眼了？”
按照以往，这种散漫又不着调的学生，钟严眼皮都不抬，更不会主动要人。
钟严捏着资料表，只说了三个字，“腰不错。”
*
入职第一站，规培生要跟随护士长，熟悉科室配置。
一般病人来就诊，会去分诊台挂号，由医生或护士根据病情，决定患者的后续去向。严重患者直接推进抢救室，轻微病症或无生命危险的，将留在分诊区，也叫流水区。
除此之外，急诊科还有抢救室、观察室、eicu等，是医院最为综合的临床中心。
急诊科的排班制度复杂，办公室通常有两名医生接代患者。
排班有一线和二线的次序，白天设早中班与日班，夜间则安排中夜班与值班医生。高峰时段，会出现大批医生穿插的情况，规培生的工作时间通常与带教老师一致。
时桉接过各医生的排班表，来回看了三遍，他不明白了，为什么他带教老师的工作时间，明显比其他人多？
参观完科室，解了日常安排，经过岗前培训，三个人办好饭卡，领到白大褂。
回去的路上，其余两个人在走廊和分诊台找到了组织，只有时桉的带教老师，跟尊大佛似的，在办公室等着他找。
报道前，陈小曼的话时桉半句没听，但张主任的语重心长他记住了。
“小伙子，你以后就跟钟严主任了。”
“钟主任有技术、有能力，跟着他能学到不少东西。但他要求高，也锻炼人，你聪明点、勤快点、嘴甜点，不要偷懒，多顺着他，有什么不懂的，不敢问他就来问我。”
分开前，张主任跟留遗言似的，紧紧按住他的肩膀，“小伙子，辛苦你了。”
张主任六十有余，手劲不小，硬是把时桉捏清醒了，万年的吊儿郎当，竟然有点慌张。
这个钟主任，真有那么可怕？
时桉站在办公室门口，警惕性敲门。
“进。”
办公室空空荡荡，窗边坐着个男人，时桉的角度，只能看到背影。阳光穿过玻璃窗，黏在他乌黑的头发上。