来到猴子老家是四天后的事。
家家户户间隔遥远,有事就用喊的,放眼望去都是田地。水车慢悠悠地转动,我嚐了一口,井水清澈甘甜,空气中有牲畜堆肥的味道,远方山脉光秃一片,北方似乎受乾旱所困。
乡下地方不像都市楼房钉着门牌,摸不清方向,我们向农田里的老翁问路,他说:「有个瘸子那家?往上走,小山坡最上面那家,门口在晒萝卜乾的就是了!」
乡间小路不好开,我们停在山脚,走上上坡路,佝僂老人坐在竹椅上乘凉,他慢慢搧扇子、偶尔出手赶一下停在萝卜乾上的苍蝇、偶尔回头看客厅里的电视,电视机开得很大声。
「老先生,我是猴子的朋友。」我说。
那位老翁愣愣地看着我,「蛤」一大声,满脸困惑。
「我爸有重听,你那样讲他听不见。」
身后是一位有些土气的男人,似乎刚忙完农活,衣服都粘着泥土,白色的吊嘎染成黄棕色。他拄着拐杖,左脚萎缩,直接走到老翁身边,大喊:「猴仔的朋友!」
老翁立刻情绪激动:「那不孝子在哪!猴死囡仔!我非得拿藤条教训他一顿!」
啊,我发现我在颤抖。
害怕、愧疚、负罪感??快要将我淹没,谁来掐断我喉咙。
猴子弟弟招呼我们:「进来坐吧!」
他一瘸一拐地去削水果,再回来时端着一盘苹果:「抱歉,没什么能招待的。」
我深呼吸一口气,将那封遗书和那笔遗產交给他们。二老很淡定地拆了那封遗书慢慢看,字很小,他们拿来了放大镜,一个字一个字看,只差没唸出声。
很安静,耳边都是苍蝇振翅嗡嗡响。
我不敢看他们的表情。低着头,指尖在颤抖,什么话也说不出。小灰轻轻地握住我的手,掌心的温度传递过来,我懂了,他在陪我面对所有的罪。
良久,老翁才大声地说:「我还以为那囡仔嫌我们烦、拋弃我们!」
老太太轻轻抚着上面的笔跡,像抚孩子的脸一样慈祥。再照着摺痕摺回去,重新放回信封袋,动作很轻柔。她问:「猴子他这几年是怎么过的,你知道吗?他每次拿钱回来,我们问他他都不太提,只知道他在做些不好的事情,劝也劝不动??」
「猴子他是个好人。」我艰难地开口:「非常好非常好的人。」
我回忆起那段荒唐岁月,猴子的存在像是黑暗中微弱的光,提醒我不要被伸手不见五指的黑暗蒙蔽视线。我们是人,不是刀枪。第一次做搭挡那天,他特别兴奋,毛毛躁躁的,我那时候一度觉得他靠不住。他说:「我打架不厉害脑子也不厉害,但做人有义气,绝对不会让伙伴死掉!我会一直罩你!」
他说过他的梦想是当侠客,路见不平、拔刀相助。
他说我白长了张好看的脸,个性不够圆滑,出来混啊才不看长相、最看重的就是做人处事!
他说过他的瘸子弟弟生来残疾,常被村子里的人欺侮,他不能随时随地护着弟弟,总是担心。
他说过这行啊风险高,报酬也高,他想多赚一点,让家里的生活过得更好。
他说过他家醃的酱菜和萝卜乾可美味了,街坊餐馆都比不上,有空他带我去一趟、嚐一次。
他说过,如果有选择,他想当个好人。
他说过——
当我意识到时,眼泪已经流下来了,彷彿被打开悲伤的开关,我边哭边说:「对不起,猴子、猴子是因为我死的??是我把他牵扯进来,他袒护我,帮我扛下一切,我没有救他。我能活着都是因为他??对不起、对不起、对不起??是我扣下扳机??」
没有等到二老的责骂,老太太反而握住了我的手。
「你是苏千里,对吧?他说过,你在找失散的弟弟。」
「??我是。」
「找到了吗?」
我看向小灰:「找到了。」
「这样啊,」她欣慰地笑了:「信里有写到,你是个可靠的人。猴子写他一直很受你照顾,他做事浮躁,总是需要你来收尾。」
「不,我没有??」
「既然是为了保护你,那他的死就有了意义。」她眼角带泪说:「我一直很怕他横死街头,没半个替他收尸的人,我们家猴子,有好好地被安葬吗?」
「我让他长眠在一座野溪旁??他带我去过,五月听说会有萤火虫。」
「萤火虫,挺好、挺好。」
老翁坐回外头的竹椅赶苍蝇:「就只知道逞英雄,跟恁爸一个样!」
老太太笑了:「我知道,我家猴子从小就是个勇敢的人。」
我再也忍不住,掩面泣不成声。不要对我这么温柔啊、应该要骂我、打我、诅咒我!我穷尽一生也无法赎完的罪,无法换回你们宝贝儿子的生命,至少你们应该要恨我才对!
「对不起,对不起??」
馀生,我想要做一个好人。
真正的好人。
日暮时分,我帮猴子的弟弟去井里汲水,他提着几个大水桶,还要拄拐杖,太勉强了。我帮他提那些水桶,他带我走到井边,说起了家里的状况。
「去年大旱,溪水乾涸,灌溉水不够,农作物都死了一大半,从那之后村里就凿了几口井。」
「一直都是你来取井水?」
「对,因为二老的手使不上力。很可笑吧,一桶满满的水,我提回去都洒一半了。」
「你很辛苦,也很孝顺。」
我弯腰,帮他盛满那一桶桶的清水。
「以前村里有些人会欺负我,看我跑不快,就朝我扔石子。我哥看见了,就气呼呼地扔回去,有一个人还被砸的头破血流,村长协调了好久才和解。那些恶霸吓死了,之后就不太有人敢欺负我。」
「真是猴子的作风。」
「我哥就是我的英雄。他为了多赚点钱就混帮派,我真的很气,我不是气他,我是气我自己什么忙都帮不上,都是因为我的腿,这该死的腿,他才要活得这么辛苦。」
「他一定不希望你自责??」
「他一直是我的英雄。所以,为什么要把我的英雄害死呢?」
我愣住,突然一股力道,我直接被推到井里。
我以为我会跌死,但我呛了一大口水,还好井水很深,不至于摔死。我浮出水面呼吸,看着猴子弟弟那张悲愤的脸孔。
「为什么爸爸妈妈都不怪你?明明就是你害死哥,为什么他们都不怪你?我真的很生气很伤心啊!我寧愿他是拋下我们快活去了,去享受好日子了,也不要等到他的死讯!」
他崩溃地哭喊,五官扭曲。
我知道那是什么感觉。
彷彿世界天崩地裂,白昼、黑夜、日升日落都不再具有意义。
「对不起、对不起、对不起??」我在冰冷幽暗的井水中,一直重复这句话,喉头乾哑。
他在井边居高临下地看我,然后转身消失在井边。再回来时,手里抱着一块大石头。我感觉全身血液都凝固了。
他颤巍巍地举起石头:「别怪我,一切都是因果报应。」
家家户户间隔遥远,有事就用喊的,放眼望去都是田地。水车慢悠悠地转动,我嚐了一口,井水清澈甘甜,空气中有牲畜堆肥的味道,远方山脉光秃一片,北方似乎受乾旱所困。
乡下地方不像都市楼房钉着门牌,摸不清方向,我们向农田里的老翁问路,他说:「有个瘸子那家?往上走,小山坡最上面那家,门口在晒萝卜乾的就是了!」
乡间小路不好开,我们停在山脚,走上上坡路,佝僂老人坐在竹椅上乘凉,他慢慢搧扇子、偶尔出手赶一下停在萝卜乾上的苍蝇、偶尔回头看客厅里的电视,电视机开得很大声。
「老先生,我是猴子的朋友。」我说。
那位老翁愣愣地看着我,「蛤」一大声,满脸困惑。
「我爸有重听,你那样讲他听不见。」
身后是一位有些土气的男人,似乎刚忙完农活,衣服都粘着泥土,白色的吊嘎染成黄棕色。他拄着拐杖,左脚萎缩,直接走到老翁身边,大喊:「猴仔的朋友!」
老翁立刻情绪激动:「那不孝子在哪!猴死囡仔!我非得拿藤条教训他一顿!」
啊,我发现我在颤抖。
害怕、愧疚、负罪感??快要将我淹没,谁来掐断我喉咙。
猴子弟弟招呼我们:「进来坐吧!」
他一瘸一拐地去削水果,再回来时端着一盘苹果:「抱歉,没什么能招待的。」
我深呼吸一口气,将那封遗书和那笔遗產交给他们。二老很淡定地拆了那封遗书慢慢看,字很小,他们拿来了放大镜,一个字一个字看,只差没唸出声。
很安静,耳边都是苍蝇振翅嗡嗡响。
我不敢看他们的表情。低着头,指尖在颤抖,什么话也说不出。小灰轻轻地握住我的手,掌心的温度传递过来,我懂了,他在陪我面对所有的罪。
良久,老翁才大声地说:「我还以为那囡仔嫌我们烦、拋弃我们!」
老太太轻轻抚着上面的笔跡,像抚孩子的脸一样慈祥。再照着摺痕摺回去,重新放回信封袋,动作很轻柔。她问:「猴子他这几年是怎么过的,你知道吗?他每次拿钱回来,我们问他他都不太提,只知道他在做些不好的事情,劝也劝不动??」
「猴子他是个好人。」我艰难地开口:「非常好非常好的人。」
我回忆起那段荒唐岁月,猴子的存在像是黑暗中微弱的光,提醒我不要被伸手不见五指的黑暗蒙蔽视线。我们是人,不是刀枪。第一次做搭挡那天,他特别兴奋,毛毛躁躁的,我那时候一度觉得他靠不住。他说:「我打架不厉害脑子也不厉害,但做人有义气,绝对不会让伙伴死掉!我会一直罩你!」
他说过他的梦想是当侠客,路见不平、拔刀相助。
他说我白长了张好看的脸,个性不够圆滑,出来混啊才不看长相、最看重的就是做人处事!
他说过他的瘸子弟弟生来残疾,常被村子里的人欺侮,他不能随时随地护着弟弟,总是担心。
他说过这行啊风险高,报酬也高,他想多赚一点,让家里的生活过得更好。
他说过他家醃的酱菜和萝卜乾可美味了,街坊餐馆都比不上,有空他带我去一趟、嚐一次。
他说过,如果有选择,他想当个好人。
他说过——
当我意识到时,眼泪已经流下来了,彷彿被打开悲伤的开关,我边哭边说:「对不起,猴子、猴子是因为我死的??是我把他牵扯进来,他袒护我,帮我扛下一切,我没有救他。我能活着都是因为他??对不起、对不起、对不起??是我扣下扳机??」
没有等到二老的责骂,老太太反而握住了我的手。
「你是苏千里,对吧?他说过,你在找失散的弟弟。」
「??我是。」
「找到了吗?」
我看向小灰:「找到了。」
「这样啊,」她欣慰地笑了:「信里有写到,你是个可靠的人。猴子写他一直很受你照顾,他做事浮躁,总是需要你来收尾。」
「不,我没有??」
「既然是为了保护你,那他的死就有了意义。」她眼角带泪说:「我一直很怕他横死街头,没半个替他收尸的人,我们家猴子,有好好地被安葬吗?」
「我让他长眠在一座野溪旁??他带我去过,五月听说会有萤火虫。」
「萤火虫,挺好、挺好。」
老翁坐回外头的竹椅赶苍蝇:「就只知道逞英雄,跟恁爸一个样!」
老太太笑了:「我知道,我家猴子从小就是个勇敢的人。」
我再也忍不住,掩面泣不成声。不要对我这么温柔啊、应该要骂我、打我、诅咒我!我穷尽一生也无法赎完的罪,无法换回你们宝贝儿子的生命,至少你们应该要恨我才对!
「对不起,对不起??」
馀生,我想要做一个好人。
真正的好人。
日暮时分,我帮猴子的弟弟去井里汲水,他提着几个大水桶,还要拄拐杖,太勉强了。我帮他提那些水桶,他带我走到井边,说起了家里的状况。
「去年大旱,溪水乾涸,灌溉水不够,农作物都死了一大半,从那之后村里就凿了几口井。」
「一直都是你来取井水?」
「对,因为二老的手使不上力。很可笑吧,一桶满满的水,我提回去都洒一半了。」
「你很辛苦,也很孝顺。」
我弯腰,帮他盛满那一桶桶的清水。
「以前村里有些人会欺负我,看我跑不快,就朝我扔石子。我哥看见了,就气呼呼地扔回去,有一个人还被砸的头破血流,村长协调了好久才和解。那些恶霸吓死了,之后就不太有人敢欺负我。」
「真是猴子的作风。」
「我哥就是我的英雄。他为了多赚点钱就混帮派,我真的很气,我不是气他,我是气我自己什么忙都帮不上,都是因为我的腿,这该死的腿,他才要活得这么辛苦。」
「他一定不希望你自责??」
「他一直是我的英雄。所以,为什么要把我的英雄害死呢?」
我愣住,突然一股力道,我直接被推到井里。
我以为我会跌死,但我呛了一大口水,还好井水很深,不至于摔死。我浮出水面呼吸,看着猴子弟弟那张悲愤的脸孔。
「为什么爸爸妈妈都不怪你?明明就是你害死哥,为什么他们都不怪你?我真的很生气很伤心啊!我寧愿他是拋下我们快活去了,去享受好日子了,也不要等到他的死讯!」
他崩溃地哭喊,五官扭曲。
我知道那是什么感觉。
彷彿世界天崩地裂,白昼、黑夜、日升日落都不再具有意义。
「对不起、对不起、对不起??」我在冰冷幽暗的井水中,一直重复这句话,喉头乾哑。
他在井边居高临下地看我,然后转身消失在井边。再回来时,手里抱着一块大石头。我感觉全身血液都凝固了。
他颤巍巍地举起石头:「别怪我,一切都是因果报应。」