3月2日这天，在国民公会与巴黎市政厅（巴黎公社）的要求下，巴黎自卫军在当普尔监狱的巡逻队人数增加了3到4倍。此外这天，国民公会还否决了辩护律师代表路易十六请求的三天忏悔日（临终弥撒）。
不过，等到兰斯方面的代表发出抗议声后，巴雷尔等人允许：即刻起，直至第二天上午9时的这一段时间内，让前国王一家3口重新团聚，国家为此提供食物和酒水，以及各种蛋糕饼干；另外，国民公会也责成巴黎公社的检察长肖梅特，要求其认真查处兰斯代表在东城门被人非法囚禁一事。
临近中午时分，通向前厅的门打开了，王后玛丽抱着王储小夏尔，快步来到国王的面前。母子俩一起投入到路易十六的怀抱。沉默好一阵之后，王后的轻声哭泣打断了这份寂静。
“夏尔，快去餐厅，那里有很多好吃的东西。至少是你这半年来，从没能享受到香甜蛋糕和美味饼干。”在面对懵懂无知的孩子时，父亲脸上挤出一丝微笑。
一旁的王后也停止了哭声，她勉强打起精神，一家三人手牵手，来到餐厅。随后，国王的贴身仆人克莱里从外面轻轻的关上了玻璃门。隔断了外界的监视。这一举动，放在以前绝对是不允许的。但是今天，监狱的卫兵们都已经得到巴黎公社和国民公会的通知：只要国王一家人不主动出逃，不威胁看守，其他的事情可以实施极大限度的容忍。
餐厅里，小夏尔在桌上快乐的吃着蛋糕和饼干，玛丽倾过身子，紧紧靠在丈夫怀中，路易十六反手搂抱妻子，两人一同看着孩子，享受最后的温存时光。
“如果玛丽?特蕾莎在内，我们一家人就真正团聚了！”
这是路易十六的一个念头，但他很快放弃了这种荒诞想法。女儿能够安全离开，这是他在当普尔监狱里唯一感觉欣慰的事情。几天前，一名同情国王的保王党卫兵暗地里传来玛丽?特蕾莎公主的信息。小公主与姑姑伊丽莎白生活于位于伦敦20英里的温莎小镇，目前衣食无忧。不仅有好心的陌生人每月定期捐助的5百英镑（约一万二千法郎），而且英国王后索菲亚陛下在探望两位落难公主之后，还推荐姑侄女二人进入著名的伊顿公学里进行学习……
这一悲伤的场景整整持续了两个多小时，直到小夏尔肚子吃得涨涨的。其间，相互依偎的玛丽与路易二人仅有几句对话。王后眼中一直噙着泪水，偶尔还轻声哭泣两句，直到不明所以的小夏尔转头望过来，呆呆的看着自己的父母。
下午3点左右，路易十六最终站了起来，他以极度温柔的语气对着妻子说话：“玛丽，我的爱人，我们今天的重逢和团聚就这样结束了吧。不过，我保证明天一早会来探望你们。”
依照安排，作为虔诚天主教信徒的路易十六希望下午一直到明天，都能与自己的临终神父弗里蒙特，一名爱尔兰的天主教神父在一起度过，以便能在断头台上尽快找到升入天堂的道路。
事实上，每个人都明白不会再有第二天的重逢，那只是丈夫对妻子最温柔的谎言，路易十六知道自己无法再次面对她的悲伤。也好，这种痛苦的场景总算要结束了。眼泪摩挲的王后在穿过前厅时，看到了几名凶神恶煞般的守卫，即将成为寡妇的她难以抑制心中的愤怒，高声骂道：“你们都是一群吃人的恶棍！”
一名年轻的守卫显然被女犯人激怒了，他上下挥舞着带有刺刀的步枪，大声反击道：“如果不是你这个无耻的奥地利女人，向国外匪徒们透露军事情报，我的两个兄弟就不会战死在图尔奈城下和隆维要塞！”
很快，守卫身旁的两个战友赶紧上前将同伴与女犯人隔离，而留在屋里的路易十六仅仅叹了口气，他始终保持着缄默，也没回头。
临刑前那一夜，路易十六睡得很好，至少他的贴身仆人与临终神父都是这般回忆的。直到凌晨5点多，贴身仆人克莱里按时叫醒了国王，并为他最后一场梳理了头发。期间，路易十六还取下自己的结婚戒指，并希望克莱里能够亲自交给王后玛丽，作为无言的诀别。
六点，一直守在外面的弗里蒙特神父走了进来，两人做了弥撒，并完成了圣餐礼。等到八点钟，一大群市政厅官员们齐齐闯了进来，国王依照要求，将自己的各种遗物（少量衣物与一束头发），一份遗嘱，以及120个金路易交给他们，并希望能转交给马尔泽布、特龙谢与德赛兹三位辩护律师，作为一种微薄律师费的报答。
然而，身为副检察长的埃贝尔异常粗暴的拒绝了前国王的请求，反倒是巴黎检察长肖梅特同意了犯人的最后要求。肖梅特派人找来一个空弹药箱，将路易十六的所有物品存放在里面，并用10根长钉当面封死了箱子，上面还写明了交给马尔泽布律师。
上午九时整，作为国王监斩官的桑泰尔将军也准时出现在牢房门口，他是来送国王上刑场。路易十六用脚狠狠的踢了一下石板，低声说：“我们走吧。”
等到要上马车时，路易十六忍不住回头望了一眼，发现王后正抓着铁窗做失声痛哭，又好像对着自己在说什么，然而震耳欲聋的鼓点压倒一切声音。路易十六仅挥了挥手，就被不耐烦的桑泰尔推到车厢上，弗里蒙特神父跟着上了马车。
1793年3月3日，属于初春的巴黎，上午依然是寒冷的。大批国民自卫军的士兵布满街头戒严，每条大街上都呈现一片死寂，没有了以往的喧嚣热闹，任务非武装人员都不得在街面做停留。即便是同情国王不幸遭遇的军士和市民，也不敢表达出来，因为人人害怕被战友告密，被邻居告密。这是巴黎市政厅新出台了一项法律：告密可以换取食物，也可以换取自由。
通向路易十五广场，哦不，现在已经改名为革-命广场，街道两旁列满全副武装的国民自卫军，近八万名武装人员像武装的雕塑一样列好队伍，远远望去，那是一片闪着寒光的刺刀与长矛。曾有传闻保王党人将意图劫国王的刑场，因此市区里到处戒备森严。数十门大炮在通向革-命广场的各个交通要道都已准备妥当，炮手们手持燃烧的火绳。
路易十六乘坐的马车前后两端都被骑兵们包围着，缓慢的隆隆驶过，这是少数能够听到的声音。偶尔还有马拉着的大炮经过，传来一两声士兵低沉的口令声。前两排的轻骑兵在马匹面前摆了一面军鼓，那是试图压制任何喧闹声。但在巴黎的大街上，家家户户门窗紧闭，前国王的马车一路平安的驶向革-命广场，其间没有任何意外发生，传说中那些劫持囚车的保王党人同样一个未见。
四周用铁板封闭的特殊马车中，弗里蒙特神父拿出“献身之书”，开始为路易十六朗读部分章节，这位将死去的前国王显得非常专注，不时询问一些细节问题，然后与神父一起诵读了赞美诗。读到“濒死祈祷”时，路易十六显得宁静虔诚，似乎不是在死亡之路上，这使得陪同车上的自卫军中尉感觉非常惊讶。
当巴黎圣母院的钟声敲响整10点时，数以万计的市民已经聚集在革-命广场上。早在去年9月，路易十五的巨大雕像已被推倒，空留的基座附近竖立了一座断头台。周边到处都是武装人员，以及刚从兰斯运来的上百门大炮。另外，在断头台的周围临时围起了一圈栅栏，把武装卫兵和围观市民分隔开来。
与附近街道的肃穆气氛不同，革-命广场四周，挤满了戴着小红帽和三色帽徽的革-命观众，场面气氛欢腾而激昂。男人们和女人们一边大声议论着，咒骂着，一边又焦急地向远处眺望。不时听到人们的呼唤：“该死的暴君，什么时候来？什么时候来？”
从1792年8月下旬开始，巴黎的家庭主妇和闲杂人等几乎天天来广场上观望，兴高采烈地观看往昔日高高在上的权贵们，逐一被锋利的铡刀砍下脑袋。每当鲜血四溅，头颅落地之际，所有人心中都充满了难以言表的复仇感与幸福感。
国民公会的6百多位人民代表是不会来现场观摩国王的死刑，此时曾经参与投票的议员们，正一个不少的聚集在议会大厅，讨论着无关紧要的闲散议题。原本非常抢手的讲演台，现在已没有几个人去排队等候。而站在上面发言的代表，也仅仅空喊了几声口号就匆匆下台。
国王的马车大约行进了1个小时，外面忽然变得欢声震天。路易十六明白自己的终点站已经到了，但他依然坚持读完“濒死祈祷”。整整过了五分钟过后，车门才被打开。路易十六把手放在神父的膝盖上，并以国王的庄严口气介绍说：“先生们，这位神父是个好人，我死以后，你们要善待他。”
当路易十六走下马车时，四面八方，扑面而来的尽是震天动地的怒吼声，数万人一起用无比愤怒的声音来欢迎这位前国王，“处死卖国贼！砍下他的头！”举目张望，都是望不到边的武装士兵和群情激昂的革-命市民。
“肃静！”作为行刑官的桑泰尔将军抬起一支手，上百面军鼓同时被敲响，那震慑人心的急促鼓点声，瞬间就压制了广场上的一切狂暴之声。
此时，路易十六正盯望着断头台上那个高高挂起的三角形铡刀，刀锋闪着阴冷的光。“如果没记错的话，它应该是我改进的产物。”前国王心中暗想着。
……
不过，等到兰斯方面的代表发出抗议声后，巴雷尔等人允许：即刻起，直至第二天上午9时的这一段时间内，让前国王一家3口重新团聚，国家为此提供食物和酒水，以及各种蛋糕饼干；另外，国民公会也责成巴黎公社的检察长肖梅特，要求其认真查处兰斯代表在东城门被人非法囚禁一事。
临近中午时分，通向前厅的门打开了，王后玛丽抱着王储小夏尔，快步来到国王的面前。母子俩一起投入到路易十六的怀抱。沉默好一阵之后，王后的轻声哭泣打断了这份寂静。
“夏尔，快去餐厅，那里有很多好吃的东西。至少是你这半年来，从没能享受到香甜蛋糕和美味饼干。”在面对懵懂无知的孩子时，父亲脸上挤出一丝微笑。
一旁的王后也停止了哭声，她勉强打起精神，一家三人手牵手，来到餐厅。随后，国王的贴身仆人克莱里从外面轻轻的关上了玻璃门。隔断了外界的监视。这一举动，放在以前绝对是不允许的。但是今天，监狱的卫兵们都已经得到巴黎公社和国民公会的通知：只要国王一家人不主动出逃，不威胁看守，其他的事情可以实施极大限度的容忍。
餐厅里，小夏尔在桌上快乐的吃着蛋糕和饼干，玛丽倾过身子，紧紧靠在丈夫怀中，路易十六反手搂抱妻子，两人一同看着孩子，享受最后的温存时光。
“如果玛丽?特蕾莎在内，我们一家人就真正团聚了！”
这是路易十六的一个念头，但他很快放弃了这种荒诞想法。女儿能够安全离开，这是他在当普尔监狱里唯一感觉欣慰的事情。几天前，一名同情国王的保王党卫兵暗地里传来玛丽?特蕾莎公主的信息。小公主与姑姑伊丽莎白生活于位于伦敦20英里的温莎小镇，目前衣食无忧。不仅有好心的陌生人每月定期捐助的5百英镑（约一万二千法郎），而且英国王后索菲亚陛下在探望两位落难公主之后，还推荐姑侄女二人进入著名的伊顿公学里进行学习……
这一悲伤的场景整整持续了两个多小时，直到小夏尔肚子吃得涨涨的。其间，相互依偎的玛丽与路易二人仅有几句对话。王后眼中一直噙着泪水，偶尔还轻声哭泣两句，直到不明所以的小夏尔转头望过来，呆呆的看着自己的父母。
下午3点左右，路易十六最终站了起来，他以极度温柔的语气对着妻子说话：“玛丽，我的爱人，我们今天的重逢和团聚就这样结束了吧。不过，我保证明天一早会来探望你们。”
依照安排，作为虔诚天主教信徒的路易十六希望下午一直到明天，都能与自己的临终神父弗里蒙特，一名爱尔兰的天主教神父在一起度过，以便能在断头台上尽快找到升入天堂的道路。
事实上，每个人都明白不会再有第二天的重逢，那只是丈夫对妻子最温柔的谎言，路易十六知道自己无法再次面对她的悲伤。也好，这种痛苦的场景总算要结束了。眼泪摩挲的王后在穿过前厅时，看到了几名凶神恶煞般的守卫，即将成为寡妇的她难以抑制心中的愤怒，高声骂道：“你们都是一群吃人的恶棍！”
一名年轻的守卫显然被女犯人激怒了，他上下挥舞着带有刺刀的步枪，大声反击道：“如果不是你这个无耻的奥地利女人，向国外匪徒们透露军事情报，我的两个兄弟就不会战死在图尔奈城下和隆维要塞！”
很快，守卫身旁的两个战友赶紧上前将同伴与女犯人隔离，而留在屋里的路易十六仅仅叹了口气，他始终保持着缄默，也没回头。
临刑前那一夜，路易十六睡得很好，至少他的贴身仆人与临终神父都是这般回忆的。直到凌晨5点多，贴身仆人克莱里按时叫醒了国王，并为他最后一场梳理了头发。期间，路易十六还取下自己的结婚戒指，并希望克莱里能够亲自交给王后玛丽，作为无言的诀别。
六点，一直守在外面的弗里蒙特神父走了进来，两人做了弥撒，并完成了圣餐礼。等到八点钟，一大群市政厅官员们齐齐闯了进来，国王依照要求，将自己的各种遗物（少量衣物与一束头发），一份遗嘱，以及120个金路易交给他们，并希望能转交给马尔泽布、特龙谢与德赛兹三位辩护律师，作为一种微薄律师费的报答。
然而，身为副检察长的埃贝尔异常粗暴的拒绝了前国王的请求，反倒是巴黎检察长肖梅特同意了犯人的最后要求。肖梅特派人找来一个空弹药箱，将路易十六的所有物品存放在里面，并用10根长钉当面封死了箱子，上面还写明了交给马尔泽布律师。
上午九时整，作为国王监斩官的桑泰尔将军也准时出现在牢房门口，他是来送国王上刑场。路易十六用脚狠狠的踢了一下石板，低声说：“我们走吧。”
等到要上马车时，路易十六忍不住回头望了一眼，发现王后正抓着铁窗做失声痛哭，又好像对着自己在说什么，然而震耳欲聋的鼓点压倒一切声音。路易十六仅挥了挥手，就被不耐烦的桑泰尔推到车厢上，弗里蒙特神父跟着上了马车。
1793年3月3日，属于初春的巴黎，上午依然是寒冷的。大批国民自卫军的士兵布满街头戒严，每条大街上都呈现一片死寂，没有了以往的喧嚣热闹，任务非武装人员都不得在街面做停留。即便是同情国王不幸遭遇的军士和市民，也不敢表达出来，因为人人害怕被战友告密，被邻居告密。这是巴黎市政厅新出台了一项法律：告密可以换取食物，也可以换取自由。
通向路易十五广场，哦不，现在已经改名为革-命广场，街道两旁列满全副武装的国民自卫军，近八万名武装人员像武装的雕塑一样列好队伍，远远望去，那是一片闪着寒光的刺刀与长矛。曾有传闻保王党人将意图劫国王的刑场，因此市区里到处戒备森严。数十门大炮在通向革-命广场的各个交通要道都已准备妥当，炮手们手持燃烧的火绳。
路易十六乘坐的马车前后两端都被骑兵们包围着，缓慢的隆隆驶过，这是少数能够听到的声音。偶尔还有马拉着的大炮经过，传来一两声士兵低沉的口令声。前两排的轻骑兵在马匹面前摆了一面军鼓，那是试图压制任何喧闹声。但在巴黎的大街上，家家户户门窗紧闭，前国王的马车一路平安的驶向革-命广场，其间没有任何意外发生，传说中那些劫持囚车的保王党人同样一个未见。
四周用铁板封闭的特殊马车中，弗里蒙特神父拿出“献身之书”，开始为路易十六朗读部分章节，这位将死去的前国王显得非常专注，不时询问一些细节问题，然后与神父一起诵读了赞美诗。读到“濒死祈祷”时，路易十六显得宁静虔诚，似乎不是在死亡之路上，这使得陪同车上的自卫军中尉感觉非常惊讶。
当巴黎圣母院的钟声敲响整10点时，数以万计的市民已经聚集在革-命广场上。早在去年9月，路易十五的巨大雕像已被推倒，空留的基座附近竖立了一座断头台。周边到处都是武装人员，以及刚从兰斯运来的上百门大炮。另外，在断头台的周围临时围起了一圈栅栏，把武装卫兵和围观市民分隔开来。
与附近街道的肃穆气氛不同，革-命广场四周，挤满了戴着小红帽和三色帽徽的革-命观众，场面气氛欢腾而激昂。男人们和女人们一边大声议论着，咒骂着，一边又焦急地向远处眺望。不时听到人们的呼唤：“该死的暴君，什么时候来？什么时候来？”
从1792年8月下旬开始，巴黎的家庭主妇和闲杂人等几乎天天来广场上观望，兴高采烈地观看往昔日高高在上的权贵们，逐一被锋利的铡刀砍下脑袋。每当鲜血四溅，头颅落地之际，所有人心中都充满了难以言表的复仇感与幸福感。
国民公会的6百多位人民代表是不会来现场观摩国王的死刑，此时曾经参与投票的议员们，正一个不少的聚集在议会大厅，讨论着无关紧要的闲散议题。原本非常抢手的讲演台，现在已没有几个人去排队等候。而站在上面发言的代表，也仅仅空喊了几声口号就匆匆下台。
国王的马车大约行进了1个小时，外面忽然变得欢声震天。路易十六明白自己的终点站已经到了，但他依然坚持读完“濒死祈祷”。整整过了五分钟过后，车门才被打开。路易十六把手放在神父的膝盖上，并以国王的庄严口气介绍说：“先生们，这位神父是个好人，我死以后，你们要善待他。”
当路易十六走下马车时，四面八方，扑面而来的尽是震天动地的怒吼声，数万人一起用无比愤怒的声音来欢迎这位前国王，“处死卖国贼！砍下他的头！”举目张望，都是望不到边的武装士兵和群情激昂的革-命市民。
“肃静！”作为行刑官的桑泰尔将军抬起一支手，上百面军鼓同时被敲响，那震慑人心的急促鼓点声，瞬间就压制了广场上的一切狂暴之声。
此时，路易十六正盯望着断头台上那个高高挂起的三角形铡刀，刀锋闪着阴冷的光。“如果没记错的话，它应该是我改进的产物。”前国王心中暗想着。
……